Камнем тёсаным покрыта
К Каме улица бежит...
Звонко цокают копыта,
И телега дребезжит.
Мимо — быстрые машины
Вереницею бегут.
Магазины, магазины -
В каждом доме, там и тут.
Любовь Полякова
***
Первое удивление «стряслось» со мной, как только моя нога коснулась этой удивительной земли, вернее перрона, в трещину в которой тут же угодило колесо дорожной сумки. Помните, я писал о перроне Петрозаводского вокзала?
«Горожане вымостили её брусчаткой из малинового кварцита! Почитай одного из самых дорогих камней. Да что я вам рассказываю, сами ведь видели, — этим природным камнем облицованы Мавзолей Ленина, ну и саркофаг Наполеона!»1
Так вот — в столице Пермского края всё с точностью до наоборот! Вдоль рельсов лежит то, что когда-то можно было условно именовать асфальтом. Рытвины, колдобины, трещины и тому подобные препятствия на пути хоть и усталого (без малого двое суток в дороге!), но всё же, бывалого путешественника.
Признаюсь честно, я ошибся! Во времени. Не учёл тот факт, что здесь оно отличается аж на два часа!
— Заселю как положено, вернее, в ту минуту, которую вы указали в заявке! Так что — гуляйте! Дышите, так сказать, камским воздухом! — недовольно буркнула в трубку администраторша и отключилась.
И мы, оставив вещи в камере хранения, пошли гулять на рынок. Надо было кое-что прикупить в дальнюю дорогу, ибо на следующее утро к пристани должен был причалить белоснежный «Антон Чехов». На нём нам и предстояло, не спеша, не доплыть, а дойти аж до Ростова.
Базар или рынок — он в каждом городе особый. По нему сразу же познаёшь ритм города и его настроение. И Пермь не исключение. Огромный, почти пустой в ранние утренние часы и улыбчиво-приветливый.
— Глянь-ка сюда, — дёрнула меня за рукав супруга, — Надо же, они вон чего, до сих пор, здесь продают и меняют!
— Ну, наверное, есть спор. А раз он есть, то будет и предложение, — щёлкнув смартфоном вымолвил я, и, ускоряя шаг, поспешил на «умопомрачительный» запах, исходящий из продуктового павильона.
Заверяю совершенно авторитетно: местная молочная, колбасная и хлебопекарная продукция в Перми выше всяких похвал!
Основательно подкрепившись в только что открывшейся «харчевне», отправились лицезреть достопримечательности.
— На наше ФСБ посмотрите. Шедевр архитектуры! — напутствовал нас улыбчивый сотрудник общепита.
И действительно, я много, где побывал, но такое шикарное здание службы безопасности увидел впервые.
Признайтесь, только честно, сколько памятников (не икон и не статуй, а именно памятников!) святым вы видели? Я, вот, не припомню. А в этом городе он есть. Превосходно — замечательный — чтимому всеми православными — Николаю Угоднику.
Меня долгое время интересовал вопрос, почему пермяк — солёные уши. (На знаменитой Нижегородской ярмарке зачастую не начинали торги до тех пор, пока не прибудут эти самые — солёные уши!)
Я узнал-таки ответ, и не один! Это, совсем необидное прозвище связано с соляным промыслом, которым издавна занимались жители этих мест. Так ласково прозвали работники, таскавшие на плечах и в голове тяжеленные мешки из солеварен. Натрий-хлор, а по-простому соль поваренная просыпалась сквозь отверстия в холщовых мешках и попадала носильщикам на затылок и, конечно, уши. Постоянный контакт с этим, крайне необходимым продуктом (а он многие века служил единственным консервантом!) раздражал кожу и вызывал покраснение. Постепенно у солеваров уши приобретали стойкий пунцовый цвет, который не менялся с годами.
Однако есть и иная версия происхождения прозвища: чтобы определить концентрацию соли в получившемся растворе, пермские солевары, начиная с пятнадцатого века использовали особые кожаные оплечья, которые назывались «ушами». За время использования эти предметы сильно просаливались.
И, наконец, версия номер три. Кулинарная. Некоторые именитые пора, не без основания, полагают, что своё прозвище жители этих мест получили из-за особого вида пельменей, именуемых ушками. Блюдо было очень популярно во всей Российской империи, но особенно на территории современного Пермского края.
Почему именно балерина?
Дело в том, что годы Отечественной войны в Пермь эвакуировали весь Мариинский театр, а заодно и Вагановское училище. Это стало основой для создания местной хореографической школы. И теперь здесь существует традиция: выпускники училища перед экзаменами приходят к бронзовой балерине и трут её пуанту наудачу.
Вот и выходит, что отныне девушка — «Пермский балет» — не просто обычный городской арт-объект, а дань уважения истории и надежда на светлое будущее для всех причастных к этому тяжёлому, но очень благодарному искусству.
Несколько часов спустя
Мой смартфон, наконец, ожил. И администраторша совсем другим, сильно подобревшим голосом, прощебетала:
— Ваши «апартаменты» готовы к заселению. Но найти их вам, понаехавшим, будет непросто. Посему высылаю подробную инструкцию, как до них добраться. Ежели заплутаете, то не стесняйтеся, звякните и обязательно сбросьте геолокацию, я вас, так и быть, доведу. Удалённо.
Мы справились. Дошли. И отыскали-таки уютную квартирку, в центре современного Пермского человейника. Ну ничегошеньки не изменилось со времён Рязановского шедевра «С лёгким паром». И в наш двадцать первый век, в любом городе подобные жилища — монстры, одинаковы. Наконец-таки приняли душ и принялись готовить знаменитые:
Грибные «ушки»
(по материалам интернета)
Нам потребуется.
Для теста:
1) Мука — грамм 350.
2) Воды — стакан.
3) Яйцо — одно.
4) Соль — 1 ч. л.
Для приготовления начинки:
1) Сушёные грибы (подосиновики, подберёзовики, боровики) — грамм триста.
2) Репчатый лук — одна луковица.
3) Нерафинированное растительное масло — одна ст. л.
4) Соль, перец — на ваш вкус.
Готовим:
1) Перво-наперво просеиваем муку горкой, сделайте углубление, влейте смесь воды и яйца, добавьте соль. Замесите плотное, но эластичное тесто. Хорошо вымесите и оставьте под плёнкой. Таймер на полчаса.
2) Грибы замачиваем на шесть часов, затем варим до готовности.
3) Отвар сливаем в отдельную посуду — он понадобится для бульона.
4) Наши грибы вместе с луком прокручиваем в мясорубке.
5) Смешиваем, солим, поперчим и добавляем растительное масло.
6) Раскатываем тесто в тонкий пласт.
7) Вырезаем кружки. На каждый кладём немного грибной начинки. Соединяем края, формируя полумесяц, а затем соединяем кончики, чтобы получилось характерное «ушко».
8) Кладём заготовки в подсоленную воду. Таймер на три минуты.
9) Можно варить прямо в грибном отваре — так «ушки» получатся особенно ароматными.
***
1— См. Рассказ А. Ралот «Мои Карельские удивления. Мостовые, базар и калитки!»
Александр Ралот (Петренко) - член Союза писателей России, Золотое перо Руси, г. Краснодар